串流上的音樂是永恆嗎？

身處當今的音樂串流時代，音樂已是唾手可得，就連下載與儲存音檔也被視不必要的事，樂迷還須要收藏實體唱片嗎？然而大家卻可曾想過，你所喜愛的音樂單位，其全線音樂作品會基於各種因素而在串流平台消失。擁有實體唱片，可以聽足一世；但串流平台上的音樂，又可以是永恆嗎？ 

自6月尾開始，美國三藩市獨立搖滾樂隊Deerhoof、美國加州聖荷西實驗搖滾樂隊Xiu Xiu、極多產的澳洲墨爾本迷幻搖滾樂隊King Gizzard & The Lizard Wizard，都相繼將他們的作品從全球規模最大的音樂串流平台Spotify移除，並發表聲明抗議Spotify 創辦人兼CEO Daniel Ek的創投公司 Prima Materia，為德國慕尼黑國防科技公司Helsing投資7億美元研發軍事無人機及人工智能，從而以此舉來呼籲其粉絲取消Spotify訂閱。 

不是Spotify用戶的你，大抵會心存僥倖，可以繼續在串流平台聽他們的音樂。而當這股「退Spotify潮」的爭議意猶未盡之際，加拿大蒙特利爾後搖滾名團Godspeed You! Black Emperor，就於8月中毅然將其全線作品從各大音樂串流平台下架，不獨只有眾矢之的的Spotify。 

得悉此消息後，隨即走到我家唱片櫃盤點一下。見到自己集齊「神速黑帝」全線實體唱片，安心感覺油然而生。 

神速黑帝串流下架「攬炒」 

由Efrim Menuck領軍的Godspeed You! Black Emperor(簡稱GY!BE)，向來都被視為post-rock界作風耐人尋味、匪夷所思的怪咖樂團。去年秋天才發表過樂隊三年來的全新專輯《No Title as of 13 February 2024 28,340 Dead》，而先後在2013及2016年來過香港舉行過專場音樂會的他們，又將會第三度訪港在今年12月的《Clockenflap》音樂及藝術節演出。可是在此之前，GY!BE的音樂突然從串流平台上消失。若然你是GY!BE的忠粉但卻從來只有在串流聽他們的音樂，那可會大為驚愕嗎？然後心想：我點樣可以繼續聽GY!BE的音樂呢？ 

除了Spotify之外，連Tidal、Deezer、Amazon Music 、YouTube(官方的)等串流平台，GY!BE的音樂皆被清空；而Apple Music則只餘下樂隊的頭兩張專輯《F♯ A♯ ∞》和《 Lift Your Skinny Fists Like Antennas to Heaven》，因這兩張專輯除跟他們關係密切的加拿大獨立廠牌Constellation Records外，芝加哥廠牌Kranky亦為另一持份者，而Kranky亦回應允許其音樂單位控制其音樂的呈現傳播方式，下架程序已在處理中。目前，就只有GY!BE的Bandcamp為唯一紋絲不動地保留的串流平台。 

外界視此舉為GY!BE的杯葛Spotify行動，但神秘低調的他們，迄今仍沒有對此發表過任何聲明，無人知道GY!BE「個腦諗緊乜」。是否因為抗衡Spotify而對所有主流音樂串流平台來一次「攬炒」，那不得而知。 

如果大家想GY!BE在今年《Clockenflap》演出來過線上「騷前溫書」又可以怎樣？在Bandcamp或YouTube(非官方上載)仍可聽到GY!BE的音樂，只是聽得沒有那麼方便。 

串流王者為人所詬病 

Spotify在2006年由Daniel Ek和Martin Lorentzon於瑞典創辦， 2008年10月正式啟用推出服務，到2013年4月登陸香港，而我也在當期時成為Spotify港區的第一代用戶。 

然後，我們亦見證到Spotify如何徹底地改變了當代樂迷聽音樂的模式、顛覆了全球音樂產業，成為音樂串流平台的巨頭。甚至公司在2018 年4 月以直接上市的方式掛牌上市，Netflix製作的2022年迷你影集《串流王者The Playlist》更把這個音樂串流平台品牌的故事搬上熒幕。 

與此同時，多年來充斥著是是非非的Spotify亦在業界引發了不少爭議。最為人所詬病，是一直以來Spotify 給音樂單位所支付的串流播放版稅低微，從而被批評為榨取音樂家的報酬、不尊重創作。而近年在Spotify的官方熱門歌單裡滲入大量以AI 生成的音樂，藉著這些「幽靈音樂家」的曲目來大幅減低版稅支出，同樣遭受非議。 

如今Daniel Ek投資軍事人工智能，就為Spotify多年來的抗議之聲作出火上加油。 

從音樂下架到「無聲」抗議 

多年來一眾知名音樂人對Spotify 的抨擊聲音乃不絕於耳，並以抗議行動來宣示不滿。鼎鼎大名如樂壇天后Taylor Swift、Radiohead靈魂人物Thom Yorke及其曇花一現的超級組合Atoms for Peace，以至傳奇性老牌唱作歌手Neil Young及Joni Mitchell，都曾將他們的全線作品從Spotify移除(後兩者是衝著美國喜劇演員/播客主持人Joe Rogan在Spotify的podcast散播COVID-19 假訊息而來)。只是其下架行動並非永久性，過了一段日子，他們的音樂又重返Spotify。 

除了將音樂下架之外，也有別的抗議方式。最經典莫過於在2014年，美國密西根州funk-based獨立樂團Vulfpeck曾在Spotify發表的「無聲專輯」《Sleepify》，，亦以此抗衡這個音樂串流平台之體制。專輯收錄10首剛超過30秒的無聲曲目，透過YouTube宣傳片指引樂迷每晚睡覺時用Spotify無間斷地重複播放此專輯，好讓大家在睡眠時為Vulfpeck賺點錢，所賺取的版稅，會用作樂隊的免費巡演經費，回饋支持者。最終Spotify以「違反內容規範」為理由而將《Sleepify》下架，但這張無聲專輯已在兩月內為Vulfpeck賺取了2萬美元，樂隊後來也真的收到這筆版稅。當時Spotify也不禁表示，Vulfpeck此違規的抗議玩法為「聰明」。 

還有由Tanya Donelly領軍的美國羅德島州另類搖滾樂隊Belly，四年前他們就把其Spotify版頁的頭像及横幅標頭轉為綠底黑白字"DELETE SPOTIFY"的圖像(正是Spotify商標那隻綠色)，抗議Joe Rogan的podcast以及Spotify的商業模式，但又未能像當時的Neil Young和Joni Mitchell般將音樂下架，所以就以文宣軟對抗來抵制Spotify。相隔了四年，迄今Belly的Spotify版頁仍繼續沿用"DELETE SPOTIFY"的字樣圖像。 

歌單也可以轉會 

事實上，近年有些新發行的作品都未能在Spotify聽到。如加拿大音樂人Patrick Flegel化身的Cindy Lee，在去年3月釋出取得高度評價、並入圍加拿大2024 Polaris Music Prize的《Diamond Jubilee》專輯，便從沒有在各主流音樂串流平台上架(曾出現過在Spotify的都是非官方並已遭下架)。直到10月才放上Bandcamp供串流及下載，今年春天發行3LP及2CD形式的實體唱片。 

利申，我仍是Spotify的用戶，尚未轉會。除了用來聽音樂外，Spotify有一項很好用的功能，是可以自選輯錄歌單(playlist) 作對外分享。作為一名音樂媒體工作者，12年來我已在Spotify上發佈過百多條playlist。甚至自去年開始，我會把每月我所喜愛的新發行作品，選輯成月結形式的精選歌單，以作推介分享。所以我不能一下子退出吧。 

這陣子，剛獲悉Apple Music推出了一款免費的新工具，讓用戶可以將其他音樂串流平台的播放清單匯入Apple Music。那顯然，是針對打算要退出Spotify的用戶。 

(原文刊於《明報》副刊「星期日生活」)

【歌單】我思故我氛圍：I Think Therefore I Ambient

Roger Eno & Brian Eno在早前面世的《Mixing Colours》專輯聽得有感，於是教我心血來潮、興之所致地在Spotify上選輯了這個ambient音樂精選歌單《I Think Therefore I Ambient》出來。一輯便欲罷不能，結果playlist現在亦已超過七小時長度。

相對於comfort food的定義，每個人也有自己鍾情的comfort music。而我抱有情意結的comfort music當中，ambient music一定是我的十大音樂流派之一。畢竟打從我在80年代愛上了ambient這門子音樂、陪伴著我成長，早已奠定了我跟ambient的矢志不渝關係。

少年時代我在我老家我是一名「廳長」，睡在客廳、沒有自己的睡房。每當夜欄人靜的深宵時分想用客廳的Sherwood音響放些音樂，由於父母及祖母的房間都只是甚為透聲的「板間房」，所以只能播一些靜態音樂，而「無節拍」(beatless)的ambient music唱片便是我的「深夜音樂」首選。而雖然我家住在祖堯邨啟敬樓30樓的公屋單位，但在客廳外卻有一個大大的露台空間，伴著我播放的ambient音樂，就是一片遙望著黑沉沉大帽山的無敵夜景。聽著ambient音樂，走出公屋單位的露台看看夜空、抽一支煙以慰藉心靈，多愁善感的寂寥文青少年歲月就是這樣度過，也是何解我能夠把每張Brian Eno的70、80年代ambient專輯都聽得滾瓜爛熟。而我個人也偏愛那些年的analog音色/錄製的ambient music。

“I Think Therefore I Ambient”是英國ambient DJ兼製作人Mixmaster Morris化身之The Irresistible Force在90年代初的slogan，那是取材自17世紀法國著名哲學家笛卡兒(René Descartes )的名言「我思故我在」——” I think, therefore I am”(Cogito, ergo sum)。

The Very Best of 2015

是日大除夕，送上我的2015音樂作品精選，這個超過6小時的歌單，我花了不少時間來「砌靚個flow」。

然而今年有好一些作品在Spotify欠奉，又抑或曾經上架但後來卻又被抽起了(如Sufjan Stevens、A Place to Bury Strangers)。所以並不是我在2015年喜愛的全部。

我好想以Föllakzoid的〈Electric〉來作為開場啊！

The Very Best of 2013

不再費煞思量地去選出自己的年度十大專輯，但我卻在Spotify選輯了我的《The Very Best of 2013》歌單，帶來7小時的2013年歐美音樂回顧。

Soundtracks of My Life

早前參與了《Tao淘》週刊的《Soundtrack of My Life》專題，揀選我的十大人生配樂。在挑選之同時，也順便開始在Spotify上選輯這個《Soundtracks of My Life》的Playlist。

東方快車 Orient Express

曾幾何時在70至80年代間，西方樂壇掀起了一股東方熱，好一些歐美樂手/樂隊都創作過以東方為題或向東方音樂探討的作品。姑勿論這些西方音樂人對東方文化是否只有很皮毛表面的認識，但「老外玩東方薰陶音樂」，每每都能產生出不中不西的怪有趣感覺。 

早在兩個月前已忽發奇想地在Spotify上開始選輯《東方快車 Orient Express》這個Mixtape出來(取名自松武秀樹的1982年專輯)，結集了眾多西方樂手以香港、中國以至日本為主題或探討與取材東方文化的曲目，跨越不同年代、不同音樂流派，而且愈找愈多。當中包括Gold Panda，Gorillaz，David Byrne，Vangelis，Blaine L. Reininger，Dalis Car，The Shop Assistants，Emilie Simon，Gary Numan，Marcus Miller，Japan，Men Without Hats，Winston Tong，Siouxsie And The Banshees，Mission of Burma，Thin Lizzy，Brian Eno，Traffic，John Cale，Iggy Pop，Love and Rockets，Fujiya & Miyagi，Tuxedomoon，China Crisis，Wild Nothing，Patrick Watson，Curtis Mayfield，Philip Bailey，Bo Diddley，Les Baxter，John Adams，Duke Ellington & His Orchestra，David Bowie，Be Bop Deluxe，Thompson Twins，Bryan Ferry，The Strokes，Kordan，Ultravox，Cluster，Deuter和Paul Horn等名字的作品。

只可惜在Spotify上沒有Jean Michel Jarre的《The Concerts in China》和Holger Czukay的《Der Osten Ist Rot》呢。(但我就是堅持不放上Carl Douglas的〈Kung Fu Fighting〉。)

Late Night Series vol.2: Midnight in a Perfect World

《Late Night Series: Everything Merges With The Night》這個深夜音樂系列之選是我第二個在Spotify上選輯的Mixtape，其實在不久之後我已開始構思第二集《Late Night Series vol.2: Midnight in a Perfect World》，也曾放過上Facebook作測試而開始有「粉絲」Follow。但遲遲仍未正式發表，因為那就像要一臉認真地製作Mixtape般，我試圖編排出最好的流程出來，要有起承轉合、要有驚喜位。所以在個多月來都把歌單作加加減減，反反覆覆作聆聽，彷彿一直仍未完成。但何以現在又終結可以立下決心公諸於世呢？因為我又心思思想輯第三集了。

 《Late Night Series vol.2: Midnight in a Perfect World》是取名自DJ Shadow的1996年單曲〈Midnight in a Perfect World〉。有別於上次《Late Night Series:Everything Merges With The Night》刻意做出夜闌人靜「無節拍」之選，今次加入了不少緩緩節拍的曲目，情感跌盪起伏較大。當中有Brian Eno、This Mortal Coil、DJ Shadow、Gotan Project、Peace Orchestra、Ultra Vivid Scene、Zbigniew Preisner、The Blue Nile、The Associates、Lush、達明一派、Tortoise、Robert Wyatt、The Style Council、Pink Floyd、Chet Baker、Philip Glass、The Velvet Underground、Ben Watt、Anthony Phillips、Hans-Joachim Roedelius、坂本龍一、Bill Evans、Kate St John、Primal Scream、Daft Punk、Daryl Hall & John Oates、Lambchop、Labradford、Jon Hassell & Brian Eno、Doves、Xmal Deutschland、Karl Hyde、Tom Waits等名字縈繞心頭的夜憩幽美樂曲。

The Best of Motorik Beats @ Spotify

英國前衛音樂教父Brian Eno曾表示過：「在70年代有三種重大的節拍——Fela Kuti的Afrobeat、James Brown的Funk以及Klaus Dinger的Neu! Beat。」Klaus Dinger (1946 –2008)，為70年代德國Krautrock名團Neu!的已故鼓手，而Eno所指的Neu! Beat，正是日後所謂的Motorik節拍——即一種4 / 4的固定低音(Ostinato)節奏，來得有如摩托運作般重復性(Repetitive)、感覺有如在高速公路上馳騁的節拍。 

我對Motorik Beats情有獨鍾，那壓根兒是關乎我是德國Krautrock的愛好者。畢竟Motorik Beats是由Neu!所發揚光大。

心血來潮在Spotify上選輯了《The Best of Motorik Beats》這個Mixtape出來，帶來全是以Motorik Beats驅動、跨越新舊時代的曲目——有鼻祖先鋒、也有近代的倣效者。當中結集了Kraftwerk、Neu!、Harmonia、Can、The Velvet Underground、David Bowie、Iggy Pop、Peaches、Fujiya & Miyagi、Holy Fuck、The Horrors、Editors、Echoboy、Toy、LCD Soundsystem、Air、The American Analog Set、Portishead、Freeland、The Humans League、Paul Weller、Graham Coxon、Broadcast、Stereolab、Electrelane、The Strokes、Field Music、Sonic Youth、Public Image Limited和Primal Scream等等名字；由Kraftwerk的〈Autobahn〉展開這段Motorik Beats公路馳騁旅程，以Primal Scream的〈Autobahn 66〉作結，來個首尾呼應。日後還會陸陸續續再加歌曲。 我發覺這個《The Best of Motorik Beats》合輯Playlist除了宜作駕車/乘車時外，在爽朗節奏下，做家居清潔時聽也相當不錯呢。

Under The Covers：The very best of Cover Versions @ Spotify

除了用作聽歌之外，Spotify之好玩的地方，是好讓我重拾回從前在卡式帶上自選輯歌製作Mixtape、跟朋友分享音樂的情趣。比如在昨天忽然心血來潮兼一時技癢，選輯了這個名為《Under The Covers》的Cover Versions合輯Playlist出來。 

在《Under The Covers》裡帶來是大家耳熟能詳而又有著甚酷之重新闡釋的改編歌為大前題，當中有Gary Numan玩 Erik Satie、James玩The Velvet Underground、Midge Ure玩David Bowie、Scissor Sisters玩Pink Floyd、Primal Scream / Kate Moss玩 Lee Hazlewood / Nancy Sinatra、Silicon Teens玩The Kinks、Isao Tomita玩〈Star Wars〉主題曲、The Balanescu Quartet玩Kraftwerk、Carter USM玩Pet Shop Boys、Candyflip玩The Beatles、Electronic玩Cream、Coldcut玩〈Autumn Leaves〉、Martin Gore玩Tuxedomoon、Sonic Youth玩The Carpenters、Gershon Kingsley玩Simon & Garfunkal, Morrissey玩〈Moon River〉、Manic Street Preachers玩〈Can't Take My Eyes Off You〉、Robert Wyatt玩The Monkees、Nouvelle Vague玩Joy Division、Martyn Bates玩 Dusty Springfield、Japan玩The Velvet Undreground、Suede玩Elvis Costello、This Mortel Coil玩Tim Buckley、The Human League玩 The Righteous Brothers、Placebo玩Kate Bush、Foo Fighters玩Gary Numan & Tubeway Army、The Smashing Pumpkins玩Depeche Mode、Throwing Muses玩〈Amazing Grace〉、Drop Ninteens玩Barry Manilow、David Bowie玩The Easybeats、Bauhaus玩Brian Eno、The Chameleons玩The Beatles、Tin Machine玩The Beatles、Laibach玩The Beatles、Vanilla Fudge玩The Supremes、 Björk玩〈I Can't Help Loving That Man〉、林子祥玩〈The Shirelles〉等，真的好好聽啊！日後還會陸陸續續再加歌曲。

Another Sunny Day vol.1: Rise & Shine @ Spotify

香港終於可以有連日來陽光普照、藍天白雲、清風拂面的夏日好天氣，我在Spotify上籌備多時的陽光歌曲合輯《Another Sunny Day vol.1: Rise & Shine》，也擇了個好日在今天正式出爐。

這個陽光歌曲系列的主題《Another Sunny Day》，既是來自Sarah Records旗下那隊樂隊，也是Belle & Sebastian的歌曲名字。在Vol. 1裡輯錄了Belle & Sebastian、The Stars of Heaven、The Drums、The Wake、The Field Mice、The Cardigans、The Boo Radleys、The Weather Prophets、The Byrds、Primal Scream、BMX Bandits、Another Sunny Day、Yuck、Foo Fighters、Ride、The Stone Rose、Heavenly、Camera Obscura、My Little Airport、The Sea Urchins、The Pastels、The Vaselines、Orange Juice、Badly Drawn Boy、Shelleyan Orphan和Young Mable Giants等等名字的作品。

Late Night Series: Everything Merges With The Night

青少年時代我家住在祖堯邨啟敬樓30樓，已不知有幾多個不眠的晚上，踏入深夜時分，獨個兒在客廳用爸爸送給我那套Sherwood音響(那時我是「廳長」——即睡在客廳、沒有自己的睡房)，選播我的「深夜音樂」－－憩靜的、幽美的、氛圍的、不吃人間煙火的、思古幽情的，居高臨下看著露台外的無敵葵涌/荃灣夜景、望著廣闊的夜空與黑沉沉的大帽山，呼吸著夜靜的空氣作沉思一番，不奕樂乎。

在Spotify裡選輯了這個深夜音樂之選《Late Night Series: Everything Merges With The Night》(叫得Series自然會陸續有來)，借用了Brian Eno的1975年曲目〈Everything Merges With The Night〉之名字。所輯錄的Erik Satie、John Cage、Brian Eno、Harold Budd、Cluster、Roedelius、Vangelis、Roger Eno、Tim Story、David Sylvian、Tuxedomoon、Cocteau Twins、Petier Nooter & Michael Brook等，都是我在那些常的「夜靜音樂」，也加入了較近代的Aphex Twin、Sigur Rós呢。

Space Age Love Songs: The Best of Synth-Ballad

Spotify讓我玩得愛不釋手，是其自選輯歌播放列表能夠有分享的功能，可以放上Facebook與Blog。正如我之前所說：那可重拾回昔日選錄卡式帶Mixtape與朋友分享音樂的美好樂趣。 

輯開有癮，我的最新自家Mixtape「作品」，是這個《Space Age Love Songs: The Best of Synth-Ballad》合輯，輯錄Kraftwerk、Suicide、Space、Gary Numan & Tubeway Army、The Human League、Ultravox、OMD、John Foxx、Soft Cell、Fad Gadget、Depeche Mode、Yazoo、The Stranglers、Classix Nouveaux、Art of Noise、A Flock of Seagulls、China Crisis、Eyeless in Gaza、D.A.F. 、Telex、Taxi Girl、Etienne Daho、達明一派等等的唯美浪漫Synth-Ballad曲目。(只可惜Spotify上仍未有Y.M.O.的作品。)

我的自家Kraftwerk精選

一個星期後的禮拜六(5月4日)，Kraftwerk的香港場3-D音樂會將會在九展Star Hall舉行。為慶祝重臨香港演出，我在Spotify選輯了我的自家The best of Kraftwerk精選。

 
Spotify真好玩，可以重拾昔日選錄卡式帶與朋友分享音樂的樂趣。

在Spotify散步才是正經事

Spotify登陸香港，這兩天一有時間便走進Spotify瀏覽散步，有點上癮，也在看看它到底有幾厲害。

 
喜見在Spotify裡可以找到不少相當為冷門的樂隊/樂手作品，但也不是要甚麼有甚麼，反而有些經典名字卻欠奉。比如拿我的all-time favourite作測試搜尋，King Crimson、Giorgio Moroder、Joy Division、New Order的官方專輯全欠奉，連Pink Floyd也只得一張《Pulse》而已。