Damon Albarn：寂寞的人有福了

要不是Damon Albarn在兩年前披露他正在灌錄這張個人專輯時，曾經表示過：「我正在以我的名義製作唱片，我猜想你會稱它為個人唱片吧，但是我不喜歡這個字眼，它聽來很孤獨——單飛，我真的不想我的人生是單飛的。」我們都不知道，以往他都毫不在乎出版個人專輯這回事。 

這是何解Damon走出Blur以外，他多年來乃猶如火麒麟般展開合作性的音樂活動——與動畫工作者James Hewlett策動多媒體虛擬樂團Gorillaz、先後跟英國作曲家Michael Nyman及冰島音樂家Einar Orn Benediktsson合作電影配樂、與非洲馬里樂手合作民族音樂專輯《Mali Music》、組成The Good, The Bad & The Queen及Rocket Juice & The Moon等曇花一現的超級組合，委實的多姿多采，反映到Damon的音樂野心與探討多元音樂文化的願景。

即使2012年前作《Dr Dee》是Damon以個人名義發表的唱片，但這不過是他與劇場導演Rufus Norris合作以16世紀英國天才人物John Dee為題的同名歌劇之原聲唱片，而非正式的個人專輯來。直至到《Everyday Robots》，才是Damon首張開宗明義的官方個人專輯。

促成《Everyday Robots》的出現，是有這樣的背境：Damon與製作人兼英國獨立名廠XL Recordings老闆Richard Russell聯袂製作美國老牌騷靈歌手Bobby Womack的2012年專輯《The Bravest Man in the Universe》之後，二人有意再合作打造另一張唱片，曾想過組樂隊。然後Richard向Damon提意倒不如為他製作一張唱片，於是便帶來了《Everyday Robots》。

跨越三年製作的《Everyday Robots》，一如近年Damon的作品，在專輯裡都滿是以鋼琴主導、情感憂傷而淡淡然的中慢版曲子，再配合Richard打造出的細密Glitch電音節拍肌理、歌曲流露著的Soul與Gospel音樂薰陶、古意的管弦樂伴奏，甚至他對非洲音樂之興趣，Damon的個人專輯就是這樣的一回事，構成這張為他取得高度評價的出品。也正因為這是Damon首次製作的「個人」唱片，所以他亦希望個人化得徹底，所以《Everyday Robots》亦好比他的自傳式專輯，凝聚著私密的情感、夫子之道。歌曲與歌曲之間的連貫性交接，放上兩首短短的間幕曲〈Parakeet〉和〈Seven High〉，都猶如概念專輯的鋪排。再看〈Lonely Press Play〉和〈Heavy Seas of Love〉的MV，全是Damon用iPad所拍攝的花絮影片剪輯而成，那又何嘗不是他在履行其「個人主義」嗎？ 

先行單曲兼主題曲〈Everyday Robots〉在憂傷的情感與電音碎拍和弦樂絲絲入扣而來下，唱出現代城市與科技下人們的疏離感(”Everyday robots on our phones”) 。浸淫在Polyrhythm肌理與爵士鋼琴的第二張單曲〈Lonely Press Play〉美麗得令人心靈融化，在節拍間糅合著相機快門般之聲效，好比孤單時拍照自娛那樣；情感黯然憂鬱的新單曲〈Hollow Ponds〉是他娓娓道來歲月回憶的自傳式歌曲，帶大家回到1976、79、91、93年，那電影感的French Horn獨奏委實多麼美不勝收。 

慘白Folktronica曲目〈Hostiles〉在古樸木結他、緩緩節拍、弦樂與幽悒和唱之間，交織出倫敦的黃昏意境；〈Photographs (You are Taking Now)〉這首甚Deep的電幻Ballad的談論要點，是出現了迷幻作家 Timothy Leary朗讀其著作《The Psychedelic Experience》之人聲Sample；淡淡然的Acoustic-Folk歌曲〈The History of a Cheating Heart〉來得萬般縈繞心頭，Simon Tong(The Verve / The Shining / The Good, The Bad & The Queen)的結他獨奏也是多麼美。

氣氛歡愉〈Mr. Tembo〉是專輯裡唯一的快板歌曲，亮點是The Leytonstone City Mission Choir的福音唱詠，伴以鄉謠式小提琴伴奏，令我想到Talking Heads / David Byrne的聲音，Damon所唱的Mr. Tembo是一頭非洲BB小象(Tembo是東非斯瓦希里語的大笨象)。 

Damon並不寂寞，正如這專輯內有兩個令人注目的客席音樂單位。描寫核潛艇的夢幻爵士Downtempo曲目〈The Selfish Giant〉，把Damon一手爵士鋼琴表露無遺，在他的淡然哀愁演繹下，有本名 Natasha Khan的巴基斯坦/英國混血女唱作歌手Bat for Lashes作和唱，可是不見得怎樣突出。而鼎鼎大名的英國前衞音樂先知Brian Eno亦為他客串了兩曲——Avant-Soul-Ballad歌曲〈You & Me〉有Eno帶來Synth演奏，並配以夢幻的Steel Pans與爵士鋼琴；〈Heavy Seas of Love〉是由Eno以溫暖歌聲與Damon合唱，前者唱Verse、後者唱Chorus，再有The Leytonstone City Mission Choir獻聲下是另一Gospel風作品，但又有著80年代流行音樂之格調。