76天的孤獨

轉眼間，媽媽已經走了一個星期。她的離世，迄今仍好像有點不真實，彷彿她依然安好在家中，有時還有想搖個電話給她問好的衝動。

我是家中獨生子，從小到大都沒有覺得身為獨子有啥問題，也從沒有渴望可以有個兄弟姊妹作伴，反之我卻倒享受作為獨子的孤獨(也是何解我喜歡獨個兒行山)。直至這次媽媽在醫院七十六天，有好幾次，我心想：如果我有個兄弟姊妹就好了。

四年多前爸爸住院十六天，那時都由媽媽每天到醫院探病，而我則有時一天、有時隔天到醫院一次——因為我們都料不到爸爸會走得那麼快。

今次媽媽住院，每天到醫院探病的責任，便全然落在我一個人身上。

這七十六天，每天我都風雨不改地到醫院探望媽媽，由秋天到寒冬，經歷過媽媽生日、冬至、聖誕、新年。以次數來計算，已多於我過去兩年與媽媽見面的日子。而每次，我都要弄些抗癌蔬果汁與湯水或餸菜給她，即使工作怎樣纏身，每天這三個多小時(由弄食物到車程到留在醫院的時間)都吝嗇不了；對於我這個沒有多大正能量的人來說，還要不斷的向媽媽灌輸正能量。早前做《公園好聲》的週末，我都會先在中午前趕到醫院看看她，才可安心工作，到工作完畢後便在黃昏再探望她。

然而這段到醫院探望媽媽的日子，除了每一至兩星期會踫到前來的姨媽舅父表姐，抑或偶然會與太太或Florian同行之外，這七十六天大多數時候對我來說都是何等孤獨的，很想有個兄弟姊妹跟我分擔一下。在媽媽住院的最後兩星期，有好幾次離開醫院的黃昏，我都想在昏暗的街頭上大叫…….

這份孤獨，我是義無反顧地承擔，因為我知道待在醫院七十六天面對癌病的媽媽，比我更感孤獨無助。