2016年9月26日星期一

Nick Cave & The Bad Seeds:生命中不能承受的痛

去年7月,Nick Cave的15歲兒子Auther Cave(其孿生兒之一)在鄰近Brighton的農村Ovingdean意外墮崖身亡,當時他正在Brighton為Nick Cave & the Bad Seeds灌錄其第16張專輯《Skeleton Tree》。面對突如其來的悲劇,這位「歌德之王」/「黑暗上帝」也要承受沉痛的打擊。這份喪子之痛,便被紀錄在這張專輯,以及由Andrew Dominik為他執導的紀錄片《One More Time with Feeling》當中。 
當Auther意外身亡時,橫跨兩年時間灌錄的《Skeleton Tree》已寫了一批歌曲,所以這專輯並不盡然是Nick Cave為悼念其亡兒而創作出來,當中也沒有一首開宗明義地寫給Auther的歌曲,沒有寫出他的〈Tears in Heaven〉。這張始於Brighton製作,再作沉澱過後,先後到過法國塞納河畔拉夫雷特以及倫敦錄音的專輯要到今年年初才完成,然而整張《Skeleton Tree》內的歌曲,都是圍繞著死亡與喪失為主題,反映著他悲劇性地痛失兒子的創傷。

蓋著一個黑沉沉的唱片封面,配以冷冷的兩行綠色電腦字顯示出樂隊及專輯名字,下面是一個underscore,簡約設計的版面,猶如醫療儀器的冰冷顯示屏幕,也不禁叫人產生對死亡的聯想。 
作為繼《Push the Sky Away》後Nick Cave & the Bad Seeds睽違3年的全新專輯,《Skeleton Tree》也是他們第2張自創團成員Mick Harvey在2009年離隊後所帶來的專輯唱片。如今,來自澳洲post-rock名團Dirty Three的Warren Ellis已成為The Bad Seeds的要員,在《Skeleton Tree》裡不單所有歌曲都是Nick Cave與他所合寫,而且專輯更是Nick Cave、Warren Ellis與合作無間的製作人Nick Launay所聯袂監製。

〈Jesus Alone〉不單是《Skeleton Tree》的開場曲及先行主打單曲,也是最先寫給這專輯的一曲,這首在蒼茫闇黑的drone氛圍、連綿爵士鼓、幽暗鋼琴、暗湧的電影感弦樂所交織出來的懾人心魄goth ballad,Nick Cave以低沉的嗓音從開始時唱出"You fell from the sky / Crash landed in a field",再到不斷唱著”With my voice / I am calling you”的呼喚,抑或自言是”old man sitting by the fire”,即使不是預言到他會痛失兒子,也是在反映出他面對喪子的心情。

《Skeleton Tree》與《Push the Sky Away》都是The Bad Seeds滿載縈繞心頭的專輯,但兩者的明顯分別,是今次在製作上來得較少修飾,而且亦多了以鍵琴作主導的歌曲。〈Rings of Saturn〉配以是溫婉的synth琴音與緩緩的輕盈鼓機節拍,Pitchfork形容是Nick Cave的chillwave歌曲,也許你不認同這個hipster音樂標誌,但又的確有多少接近。〈Girl in Amber〉是鍵琴主導的沉痛蒼白ballad,淡淡然的鋼琴與冷清的synth氛圍,Nick Cave是從未唱得如斯的惶恐、脆弱而哀怨,吹彈可破,道出是一名女生之死,血淋淋而又滿懷思念(“I knew the world would stop spinning now since you’ve been gone / I used to think that when you died you kind of wandered the world / I don’t think that any more”),唱到”The song, the song, the song it spins since nineteen eighty-four”是回應Nick Cave & the Bad Seeds的1984年首張專輯《From Her to Eternity》的主題曲嗎?〈Magneto〉所營造出是如斯闇黑空靈的ambient氛圍配以如脈搏奔流的鼓機肌理,冷冽得令人窒息下唱出“The urge to kill someone was basically overwhelming/ I had such hard blues down there in the supermarket queues”。

最「搖滾」的是〈Anthrocene〉這首avant-rock曲目,營造著是一股壓抑但有著美麗之處。

 〈I Need You〉是《Skeleton Tree》裡的另一重點曲目,這聽似哀怨纏綿分手情歌但更似Nick Cave送給其離世兒子的一曲,悲慘得心如刀割的情感,他演繹出是哭腔還是欲哭無淚的心力交瘁(I will miss you when you're gone / I'll miss you when you're gone away forever / Cause nothing really matters / I thought I knew better, so much better / And I need you, I need you”)。緊接著〈I Need You〉之後,他與丹麥古典女歌唱家Else Torp合唱的〈Distant Sky〉好比是其治癒之作,Else叫人怦然心動的哀傷而美麗歌聲,仿如聖詩唱詠般聽得心靈融化(They told us our dreams would outlive us/They told us our Gods would outlive us but they lied")。專輯結尾的主題曲〈Skeleton Tree〉是多麼暖意洋溢的美麗鋼琴ballad,最後Nick Cave不忘唱道:”And it’s all right now”,正告訴大家他已療癒好這份創傷。

沒有留言: