David Bowie：十年另一天

忘記了早前從哪個音樂媒體看到有作者寫過：不知David Bowie可有厭倦他的新作被喻為「Bowie自《Scary Monsters (and Super Creeps)》以來的最佳專輯」呢？在躲懶的樂評人筆下，大抵《The Next Day》又會是他另一張「自《Scary Monsters》以來的最佳專輯」。然而比起他同樣有著高度評價的幾張前作，《The Next Day》來得別具意義，是因為這是他闊別足足十年後的全新專輯，上張出品已是2003年的《Reality》了。 

在2004年6月Bowie因為心臟病的問題而把餘下來的巡演全部取消。做過了血管再成形術後，Bowie亦早已痊癒，然而他在多年來沒有巡演、沒有灌錄專輯，猶如進入退休狀態，那並非關乎健康欠佳，反之是他厭倦了為履行唱片合約而要在指定期限內出版新唱片的形式，所以他寧願把時間專注在私人生活上，養尊處優。而Bowie就是希望當他有話要說、當他準備就緒時，那才去製作唱片。

病後復出，Bowie並沒有大鑼大鼓地宣佈要進入錄音室。反之自兩年前重返錄音室的Bowie，他要讓專輯的整個製作過程低調地進行，甚至要樂手、錄音師與所有相關人士簽下保密協議，消息不得外洩。直至2013年1月8日，Bowie就在他的六十六歲生日當天，才在事前於毫無預告底下突然發表了回歸單曲〈Where Are We Now〉，並且公佈了十年來的全新專輯《The Next Day》會在3月面世的消息。

2000年後，Bowie與昔日跟他近乎合作無間的唱片監製Tony Visconti復合，先後在2002、03年帶來《Heathen》和《Reality》這兩張專輯，打造出這兩張「自《Scary Monsters》以來的最佳專輯」。而今次的久休復出之作《The Next Day》，也再次是由Visconti操刀監製。跨越了十八個月在美國紐約市灌錄，然而他們並非馬不停蹄地在錄音室閉門造車，而是每工作兩星期，便暫休一個月，以作為沉澱的過程。所以他們在錄音室之工作天，才只有合共三個月的時間而已，慢工出細貨就是這樣的一回事。

樂手班底當中，自70年代已開始為Bowie伴奏的結他Earl Slick、另一結他手Gerry Leonard，還有女低音結他手Gail Ann Dorsey與鼓手Sterling Campbell，都是上次《A Reality Tour》的團員，再加上前衞結他手David Torn、前King Crimson低音結他手Tony Levin、《Let’s Dance》時期的色士風手Steve Elson等人。《The Next Day》裡的十四首歌曲是從所灌錄過的二十九首作品中嚴選出來，可見這張專輯是何等精良與處心積慮而來。 

《The Next Day》能叫我們聽得雀躍不已，因為Bowie帶來了以快板曲目為主的專輯，他的聲音仍是那麼年青，看到是他的精神抖擻狀態。探討名人巨星的新單曲〈The Stars (Are Out Tonight)〉便是回到他的爽朗而華麗藝術搖滾姿態(歌曲MV由英國女演員Tilda Swinton飾演Bowie的妻子以及挪威女模特兒Iselin Steiro反串扮演The thin white duke時期的Bowie更成一時佳話)，描寫一位十七歲少年軍人對戰爭之逃避的〈I’d Rather Be High〉是他今次的迷幻搖滾風，〈(You Will) Set The World On Fire〉的熾熱硬搖滾張力已不在話下，內容失落的〈Valentine's Day〉是他難得地清爽的浪漫搖滾作品。

因為今次Bowie多用了鍵琴寫歌，如〈Dirty Boys〉與〈If You Could See Me〉便呈現著一種藝術搖滾式爵士風，前者有如變成了中板的〈Fashion〉般，後者更來得好比King Crimson在《Discipline》時期的前衛搖滾曲風，而〈How Does The Grass Grow?〉的結他亦不難叫人聯想起Robert Fripp之演奏。與電風琴與鍵琴Riff絲絲入扣而來的〈Love Is Lost〉，Earl帶著的藍調搖滾底蘊的結他，好比回到《Let’s Dance》時代。 

先行單曲〈Where Are We Now〉是他對70年代創作「柏林三部曲」時於當地的蒼白生活回憶，是泛著中年危機感覺的苦澀動人Ballad挽歌。中慢版作品在《The Next Day》裡實屬異數，〈You Feel So Lonely You Could Die〉是他騷靈起來的時候，縈繞心頭的〈Heat〉那冷酷的意境、蒼白而惶恐的演繹、懾人心魄的低音結他，仿如重拾其1977年專輯《Low》、《Heroes》時的氛圍——《The Next Day》的唱片封面，正是「改造」自其那些年的《Heroes》專輯。